林念初转头看向他，轻声开口：“没事，就是小手术，已经做完了。”周时慕闻言，一时间不知再说什么。他看着林念初转身进屋，一个人站在门口的白桦树边，一身白大褂，与这夏天融为了一体。林念初进去后，站在窗帘后面，看着周时慕的背影一点点远去……她想，人生不能太过圆满，求而不得也未必是一种遗憾。...
接下来的时间，林念初除了送女儿上学，给她做饭之外，就是去医院做治疗。
日子过得很平静，却不缺温馨。
她会把自己与女儿的日常发到微博上，偶尔也会不轻不痒的抱怨喉咙痛。
那个她一直关注着的账号，却还是如一潭死水般，每次只会发一些医疗信息。
这天，她正在医院等着打止痛针。
打开手机就看到关注的人微博更新，上面写着：夏季喉咙痛注意事项。
林念初愣了一下，默默地将其看完，就当他是发给自己的。
医院的护士来给林念初扎针，就看到林念初伸出的手上满是针孔，无处下针。
看另一只手也是如此，眼眶不由得红了。
打完针，护士叫住林念初，温声道：“颜小姐，好好保重。”
林念初笑着对护士鞠躬道谢，随后离开。
护士看着林念初慢慢离开的背影，声音带着可惜：“多好的一个人啊，怎么就生了那么重的病。”
周时慕恰巧有事从护士站经过，隐约听到她的话，抬头一看就见林念初的背影消失在眼前。
他心底莫名一跳，下一秒，长腿不自觉迈了出去。
医院外。
林念初走在林荫路上。
阳光撒满身，她仰头看着细碎树叶透出的光亮。
不知道身后周时慕正看着她出神。
“林念初！”
周时慕的声音突然响起。
林念初僵硬的转身，看着周时慕的身影却不真切。
模模糊糊的仿佛眼前被蒙上了一层雾。
她的主治医生江锦亦说这是因为癌细胞扩散到了脑部，压迫了视觉神经。
周时慕朝着林念初走来：“怎么又来医院了？”
他声音清冷，却不似之前那么不耐烦。
林念初闻言，沙哑着声音：“感冒了，喉咙不舒服，来吊水。”
周时慕不知为何松了一口气。
他拿过一枚钥匙递到林念初手中。
“我和曼可要结婚了，之前的婚房，你和恩珠住吧，你们现在住的地方，太小。”
林念初看着周时慕手中的钥匙，一时怔住。
一阵暖风吹过，她回过神，抬头看向周时慕，轻摇了头婉拒。
“不用了，谢谢你的好意，但这份礼物太过贵重，我们不能收。”
周时慕伸出的手一时间僵在半空。
他眉目轻动，不知该说些什么，讪讪将手收回。
“那我陪你一起回去。”
话音刚落，他便愣住了，不明白为什么会突然说出这样的话。
林念初一时间也没反应过来。
两人一起走在街道上。
一步，两步……
林念初轻轻地数着。
她忽然好想这条路没有尽头，能和身边的人永远走下去。
突然想起一句不知从哪看来的话。
拥抱时希望一生年少，在一起时希望瞬间变老。
可人生的尽头总会是一个人。
等发现周时慕停下脚步，她抬头一看时，才发现已经到了家门口。
礼貌告别后，林念初正要进去，又听到周时慕叫住她问。
“你需要做什么手术？”
林念初转头看向他，轻声开口：“没事，就是小手术，已经做完了。”
周时慕闻言，一时间不知再说什么。
他看着林念初转身进屋，一个人站在门口的白桦树边，一身白大褂，与这夏天融为了一体。
林念初进去后，站在窗帘后面，看着周时慕的背影一点点远去……
她想，人生不能太过圆满，求而不得也未必是一种遗憾。
……
这天，林念初在微博上更新了一条动态。
——我与春风皆过客，你携秋水揽星河。
接下来的日子，林念初食道癌的情况越来越严重。
连喝水也变得有些困难起来，硬的东西根本无法下咽。
她知道自己所剩的时间也不多了。
想到她的主治医生说这病可能具有遗传性，于是她带着女儿去做遗传学检查。
医院的走廊上，林念初等在外面。
这时，一个声音忽然从身后响起，是林曼可。
“颜小姐。”
林念初转身，就看到林曼可剃了头发，站在自己身后。
她愣了一下，上次看到她时，还是一头秀美的长发。
“颜小姐，我上次骗了你，其实我不只是司夜的病患，还是他曾经的女友。”
林念初瞳孔微颤，喉间一紧，说不出话。
“还有……我的手术其实没能成功，我活不了多久了。”林曼可又说。
林念初心跟着一颤，想开口安慰，林曼可打断了她。
“所以，我请你不要再来医院影响司夜了……我希望最后的时刻，能和司夜办一场完美的婚礼，好吗？”